这个画面，我曾经期待过很多很多次。
但也一次都没有过。
男人修长的手指一次次在我头皮上滑过，一点都没有不耐烦的样子。
时间好像，一下就变慢了。
“阮南枝，对不起。”
忽而，男人开口说了句什么，声量没有刻意加大，我听得并不真切。
我看向镜子，疑惑，“你说什么？”
男人吹头发的动作变得缓慢，垂眸看着我，薄唇微掀，在吹风筒的噪音下，声音断断续续，却虔诚认真。
“我以前不知道你喜欢我的是我，以为你只是想要礼物。”
“所以也没用心记过我们的纪念日，你的生日。”
“总是等着你开口讨要，看着你的付出。”
“阮南枝，对不起。”
“在你最需要的时候，我永远不在你身边。”
“又理所当然的，从没想过你也会离开。”
“阮南枝，对不起。”
“我不是不喜欢你，我只是……”
他忽而掀眸，透过镜子与我的视线对上，眼角被热气熏得通红，目光直白又炙热。