关于访客，在这一点上两人争论很久，他俩都试图表现超乎平常的成熟和远见，他俩结婚后特别爱争吵。黎日庆主张至少隔两星期就要有客人来访，以作为一种调节剂，因此，又引发了一场牵扯不清而极端感伤的对话，讨论到他认为她改变得是否还不够多，虽然日庆一再保证他不这么想，但她仍一味地不信任他……“我们可以养一只狗。”他突然提议。“我不要狗，我想要一只小猫。”随后，他们便睡了，在黎明前一小时醒来，用惺忪的睡眼，看着小屋闪耀着幽暗的微光。
温泉小屋迎接他们的到来，由于两人被一时的感伤冲昏头，而错估了屋龄的老迈。尽管小野洋子的饮食习惯、黎日庆的犹豫不决和他妄想的焦虑问题都继续存在，然而，期间也有不少出乎意料的静好时光。他俩会亲密地坐在阳台上，等待月光依序照耀银色的农田、跳跃过浓密的树林，而后在他们的脚上翻腾着闪亮的波纹。在这样的一个月夜里，小野洋子的脸色泛着记忆里的苍白，只要少许的努力，两人便能避开习惯所造成的隔阂，在对方身上重新发现那已失落的曾有过的爱情浓度。
晚上，她的头枕在他的心上，手上的烟发出丁点大的火光，余烟袅袅穿过笼罩在粉红色圆床上的黑暗，她第一次片段性地谈起那些曾短暂为她的美貌着迷的男人们。“你曾经想起他们吗？”他问她。“偶尔会，当有什么事情发生，刚好让我联想起某个特定的人。”“你会想起什么？他们的吻？”“各种事情都有……男人跟女人很不一样。”“哪方面不一样？”“嗯，全部吧。很难用言语说的清楚。有些在某个领域已经享有稳定成就的男人，他们在面对我的时候，会表现出惊人的不一致。粗暴的男人会变得温柔，粗心大意的男人表现出令人诧异的忠实和可爱，而通常正直高尚的男人什么态度都有，就是没有正直和高尚。”
“例如？”“比如说有个从第一个宇宙来的男孩，名叫亚历山德罗维奇，他在大学里被当成英雄，是个优秀的运动员，还曾在一场火灾中救出许多人。然而，我很快就发现他在某个危险地方完全是个无知的笨蛋。”“哪方面？”“他似乎还存有一种几近天真无邪的观念，认为一定有一个女人，生来就注定要当他的妻子，以前我就碰过好多次有这种观念的人，每次都让我愤怒。他理想中的女孩，是那种从来不懂得什么叫做接吻、恋家、全心全意为老公而活的人。我可以跟你打赌，假如他真的娶到一个这样的老婆，整天坐在家里笨到跟他在一起，那他准会把她撇在一边，再找个跑得比较快的女人。”“我为他的妻子感到悲哀。”
本章未完，点击下一页继续阅读。